" Hippolyte, cher coeur, que dis-tu de ces choses? Comprends-tu maintenant qu'il ne faut pas offrir l'holocauste sacré de tes premières roses. Aux souffles violents qui pourraient les flétrir? Mes baisers sont légers comme ces éphémères qui caressent le soir les grands lacs transparents. Et ceux de ton amant creuseront leurs ornières comme des chariots ou des socs déchirants ; ils passeront sur toi comme un lourd attelage de chevaux et de boeufs aux sabots sans pitié... Hippolyte, ô ma soeur! Tourne donc ton visage, Toi, mon âme et mon coeur, mon tout et ma moitié, tourne vers moi tes yeux pleins d'azur et d'étoiles! Pour un de ces regards charmants, baume divin, des plaisirs plus obscurs je lèverai les voiles, et je t'endormirai dans un rêve sans fin!
Mais Hippolyte alors, levant sa jeune tête:
- Je ne suis point ingrate et ne me repens pas, Ma Delphine, je souffre et je suis inquiète, comme après un nocturne et terrible repas. Je sens fondre sur moi de lourdes épouvantes. Et de noirs bataillons de fantômes épars, qui veulent me conduire en des routes mouvantes qu'un horizon sanglant ferme de toutes parts. Avons-nous donc commis une action étrange? Explique, si tu peux, mon trouble et mon effroi: Je frissonne de peur quand tu me dis: "Mon ange!" Et cependant je sens ma bouche aller vers toi. Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pensée! Toi que j'aime à jamais, ma soeur d'élection, quand même tu serais un embûche dressée et le commencement de ma perdition!
Delphine secouant sa crinière tragique. Et comme trépignant sur le trépied de fer, l'oeil fatal, répondit d'une voix despotique :
- Qui donc devant l'amour ose parler d'enfer? Maudit soit à jamais le rêveur inutile qui voulut le premier, dans sa stupidité, s'éprenant d'un problème insoluble et stérile, aux choses de l'amour mêler l'honnêteté! Celui qui veut unir dans un accord mystique. L'ombre avec la chaleur, la nuit avec le jour, ne chauffera jamais son corps paralytique. A ce rouge soleil que l'on nomme l'amour! Va, si tu veux, chercher un fiancé stupide; Cours offrir un coeur vierge à ses cruels baisers; Et, pleine de remords et d'horreur, et livide, Tu me rapporteras tes seins stigmatisés... On ne peut ici-bas contenter qu'un seul maître!
Mais l'enfant, épanchant une immense douleur, cria soudain:
- Je sens s'élargir dans mon être un abîme béant; cet abîme est mon coeur! Brûlant comme un volcan, profond comme le vide! Rien ne rassasiera ce monstre gémissant. Et ne rafraîchira la soif de l'Euménide qui, la torche à la main, le brûle jusqu'au sang. Que nos rideaux fermés nous séparent du monde, Et que la lassitude amène le repos! Je veux m'anéantir dans ta gorge profonde, et trouver sur ton sein la fraîcheur des tombeaux ! "
